Intuiciones dinámicas y pensamientos in-stabiles de una escultura en movimiento. Alexander Calder. by Barrero Hermosa, Manuela
155N: 0214-6452Anales de Historia del Arte
2001,11 313-327
Intuiciones dinámicas y pensamientos
«iii siabiles» de una escultura en movimiento.
Alexander Calder
MANUELA BARRERO
1. A PROPOSITO DE ALEXANDER CALDER
La vanguardia en clave de humor. La escultura entre trapecistas, bailarinas y
equilibristas, en el centro del otro mundo, de ese que se muestra en los «frescos
rosa» de Picasso, que ahora, esboza una media sonrisa ante el alambre.
La necesidad que Paris tiene de Calder, la necesidad del color después del gris
de la guerra y que hace que Alexander reciba la carta de Zervós pidiéndole que sal-
vara a Europa de esos «années de mort lente»
Calder hace volar la pintura de Mondrian, juega con el origen de la escultura
nueva, nacida de la cabeza de Picasso y del soplete de Julio González, elevándola
por los aires, poniendo bocaarriba lo que antes estaba bocaabajo, con la tenacidad
de un niño grande que consigue que la tonelada no pese más que una pluma en un
alarde de ¡iseñoras y señores, el más difícil todavía?l dejando perplejo al mundocon
el triple salto mortal de su escultura desde la ingenuidad de ese niño que crea un
mundo nuevo desde su cuarto de juego.
Alexander Calder con nariz de payaso, con un gato-vaca como niascota y una
maleta donde guarda el circo del mundo, viaja de acá para allá, del nuevo al viejo
separado por el océano, de la vanguardia a la vanguardia y vuelta a empezar. El
ingeniero que se quita el disfraz, la corbata y los zapatos y se presenta en Paris ves-
tido de amarillo, poniendo el peso y el equilibrio al servicio de la escultura que se
estaba haciendo ya invisible, ofreciendo el acento de lo etéreo al esfuerzo de home-
naje que Picasso queda para Apollinaire.
Este «A propósito de Calder», es un acercamiento a su obra desde la reflexión,
desde la sospecha de la existencia de una línea que une las experimentaciones
Carta de Chdstian Zervés a Calder, sin fecha. Extracto recogido por Dore Ashton; «Calder» en
VV.AA; Calder. Bascelona, Fundación Joan Miró, 1997, p. 149.
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escultóricas llevadas a cabo por Pablo Picasso y Julio González en los años de su
colaboración, con la escultura que se hace en los años siguientes, una línea que por
otro lado, no parece recta, sino que en ocasiones se vuelve contra sí misma, se
enrosca y se pierde, para seguir después su aparente camino de evolución desde
aquellos orígenes hasta lo más nuevo.
Podríamos tomar multitud de aspectos de la obra de Calder como motivo de
desarrollo de este estudio, todos ellos igualmente atractivos, como en realidad lo es
la propia personalidad del artista. En esta ocasión, tomaremos como objeto funda-
mental de trabajo la importancia que da en su obra a la noción de movimiento y,
como consecuencia, otras que aparecen junto a este concepto de una forma mme-
di-ata.. el espacio, el tiempo, la percepción de la obra, la experiencia del objeto...
nociones que en realidad, aparecen con fuerza ya en la colaboración Picasso-Gon-
zález, y que como veremos en adelante, están en Calder como un giro de tuerca
más, un paso novedoso y diferente, dentro del escenario de novedad y diferencia
que estaban protagonizando multitud de artistas en esos años de origen y evolución
del nuevo arte, y donde parece que la preocupación por lo espacio-temporal adopta
infinitas formas, entre las que está la propia de Alexander.
No debemos olvidar que ese Paris que servía a Calder de público en sus espec-
táculos de circo, era el centro del mundo artístico, un Paris previo a la eclosión de
EE.UU como nueva capital del arte, y un Paris donde Calder encuentra lo más nue-
vo y lo renueva con una actitud de loco en el lugar donde sólo entonces la locura era
posible: «¿Que por qué vivo en Paris? Porque en Paris es un cumplido que le llamen
a uno loco» 2 Y es allí donde abre su maleta y deja salir toda su colección de escul-
turas, y las pone en danza...
Lo que intentaremos ver, es que una vez abierta la «caja de Pandora», y sueltos ya
los truenos del movimiento escultórico, la posibilidad de lo que ~<podiaser» que
nos ofrecieron Julio y Picasso, con Calder, pasa de ser posibilidad a «ser posible», y
de ahí todo lo que vendrá después en un infinito abanico de probables posibilidades.
2. DIBUJO CON ALAMBRE, DIBUJAR EN EL ESPACIO Y... ¡ACCIÓN!
Sería muy extenso explicar aquí la gran importancia que tiene la colaboración
entre Picasso y González para el desarrollo de la escultura contemporánea posterior.
Aún así, y debido a lo extraordinario de este hecho para lo que a continuación pre-
tendemos exponer sobre la obra de Alexander Calder, sólo haremos una breve
mención al respecto, en cuanto a uno de los elementos que podemos poner en
paralelo entre la producción de los ¿os primeros artistas por un lado y la obra de
Calder por otro. De la mencionada colaboración sale una idea que será fundamental
para todo lo que ocurre después: la idea del dibujo en el espacio.
2 VV.AA; Ej Univervo de Caídcjr. Valencia, IVAM, 1992. p. 20,
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Dos apreciaciones se hacen necesarias para explicarme después la escultura de
Calder, dos apreciaciones de percepción. Al observar la linealidad desplegada en el
espacio en la obra de Picasso y Julio, la escultura puede ser percibida como una
serie de puntos dispuestos en lo espacial que se materiali¿an a través de los puntos
de soldadura y que tienen la necesidad imperiosa de un apoyo material para soste-
nerse en su levitación, apoyo que encuentran en la delgada línea de hierro que va
uniendo punto con punto, dando así la estabilidad que ofrece el suelo como eje de
apoyo inevitable. Pero la obra puede ser percibida de otro modo, el que responde a
imaginar al escultor que, con mano de dibujante, va sugiriendo la forma en el
espacio con una línea escultórica, tal y como lo haría con un lápiz sobre un papel en
blanco.
El resultado, el mismo, dibujo bidimensional que se hace tridimensionalmente
plano cuando se desarrolla en el espacio en forma de escultura. Y otra sospecha
más, la de la importancia de un movimiento continuo implícito, el movimiento de la
muñeca del dibujante que traza una línea, movimiento que en el caso de las escul-
turas de Picasso-González queda marcado por el «tempo» que fijan esos puntos de
unión de líneas, y que rompen físicamente la continuidad de lo que hubiera podido
ser un gesto continuo.
0Dónde queda Calder en todo esto? Es lo que a continuación intentaremos expli-
carnos. Vamos, para ello, a fijarnos en principio en susdibujos y sus alambres de cir-
co, como el germen de lo que después será su escultura en movimiento, un movi-
miento «real» por físico, pero que aquí está ya presente como movimiento en
potencia, a punto de eclosionar. Mirando esos dibujos de París de principios de los
años 30, observamos que una única línea está completando la forma sobre el papel,
una línea continua, hecha sin levantar el lápiz, de un solo trazo, que nos muestra la
transparencia de lo sólido, el interior de trapecistas y equilibristas fundiéndose con un
espacio que rodea a lo que es materia, pero un espacio que la llena a la vez.
De este modo, la línea que configura la cuerda floja, es la misma que la que da
forma a la figuraque está sobre ella, como también lo es la que evidencia la pista de
circo, uniendo lo que está arriba, en movimiento, con lo que está abajo, y todo con
una simplicidad, un linealismo tan esquemático, que nos hace pensar en el Calder
abstracto que llegará en los años inmediatamente siguientes.
Ante estos dibujos nos queda la sensación de que han sido hechos con alambre,
cuando vemos su producción con este material. Igual que Picasso y González,
Calder dota de tridimensionalidad plana a lo que antes tenía dos dimensiones en
unas figuras que con una única y deliciosa línea de alambre va configurando una
forma, donde el hueco evidencia la materia sirviéndose del espacio circundante,
como antes habíamos visto en sus dibujos en un espacio limitado por la hoja de
papel, y que ahora se convierte en el espacio universal que coloca a la figura en el
mundo de lo tangible.
Y en ambos casos, ya sea con el alambre de tinta o con el que dobla, sospecho
que con la atención que un niño pone en su dibujo, la sensación de estar ante una
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figura en acción no se nos escapa, de modo que técnicamente estaríamos ante el
movimiento de lo estático, una afirmación que el propio Calder se encarga de ase-
gurar cuando años antes nos recuerda que «...la «acción» en un dibujo no es nece-
sariamente comparable con la acción física. Un gato que duerme tiene una acción
intensa.» ~
Parece, así, que con el alambre, Calder usa el espacio como lo hacían Picasso y
González, como una hoja en blanco que se prestaal dibujo, a la linealidad, liberando
la escultura de la pesada y tradicional masa, con la sensación, en los dos casos, de
querer decir al mundo que el aire existe en el interior de la materia, que lo invisible
puede también ser representado, y, como veremos, que una escultura se puede
convertir en otras ante los ojos del espectador, cuando esa no-materia hace que lo
material cambie de lugar como por arte de magia.
Pero antes de llegar a la magia del movimiento físico, Calder habla de uno
implícito, del gesto continuo que se adviene en la línea única de sus dibujos y sus
alambres, y que ahora no están sujetos al ritmo pausado que marcaban los puntos de
soldadura en los hierros de González y Picasso, sino que es un ritmo largo y flexi-
ble, permitido por la cualidad del alambre, un ritmo que une bocas con pies con la
rapidez y la espontaneidad con la que lo lúdico, el divertimento y el juego aparecen
en la línea que dibuja en el espacio.
1930. La abstracción llama a la puerta de Calder en el mismo instante en que
Alexander abre la del estudio de Piet Mondrian en Paris; con esta visita su obra
escultórica comienza a girar, es el inicio del movimiento en la escultura contem-
poránea. Aquellos rectángulos que ve colgados en la pared del estudio, mezcla de
color y lucha por la unión arte-arquitectura, donde Calder, quizá ajeno a la batalla
de Mondrian, tiene la necesidad de ver cómo se mueven aquellas figuras de colores.
Ante el «No, no es necesario, mi pintura ya es demasiado rápida»4 de Piet, Calder
contesta con sus propios rectángulos de colores, cortejando a lo abstracto para
que se mueva, hasta que finalmente lo consigue. El mismo dice: «Esta única visita
me causo una impresión tan fuerte que disparó las cosas. Yo ya había oído la
palabra «moderno», pero no conocía ni consciente ni inconscientemente, el térmi-
no «abstracto». De modo que ahora queda pintar y trabajar en el campo de la
abstracción.»
Calder se introduce de lleno en el mundo de lo abstracto, dando el paso que
seguramente Picasso y González nunca dieron, una abstracción formal, conceptual,
donde lo abstracto, como veremos, se lo debe casi todo a la casualidad, al azar, don-
de lo imprevisto hace su aparición en el mundo del arte, convirtiendo el tiempo pre-
sente de una escultura en un sugerente y revolucionario interrogante de futuro.
VV.AA; El universo de Calder. Valencia, JVAM, 1992. p. 82.
Ibid, p. 112.
Mildred Giimcher, «Calder en Paris: 1929-1933. El objeto transformado en gesto», recogido en
VV.AA; Calder, Barcelona, Fundación Joan Miró, 1997. p. 156.
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El paso hacia delante citado ya, que significa el movimiento en Calder, no sólo
se muestra significativo en cuanto a lo que estaban experimentando Picasso y
González, va mucho más allá. La impresión que a nuestro escultor le causa la
visita al estudio de Mondrian es importante porque quizá uno de los aspectos que
une a ambos creadores es el interés latente por equilibrar, un equilibrio, en pintu-
ra en un caso, en escultura en otro, que seguramente se entienda de diferente forma,
pero que tiene su origen en un mismo concepto de movimiento estático que Calder
representa en sus alambres, y que después se encarga de dinamizar con el movi-
miento físico.
Parecen significativas las palabras de Mondrian «el equilibrio...en el arte no
figurativo, no carece de movimiento de acción sino todo lo contrario: es un movi-
miento continuo»6 , como continua era la línea única que daba forma a los alambres
del circo de Alexander. Quizá el pensamiento de Piet, así como el del grupo «Abs-
tractión-Creation» al que perteneció Calder a principios de los 30, planteaba de una
forma «demasiado seria» aquél problema del movimiento y sus consecuencias en el
arte, de modo que Alexander, una vez que deja el grupo, viaja con libertad en su
camino artístico. Quizá las seriedades del «yo», adolecían de la falta de una risa, del
humor que tanta importancia tiene para Calder. Lo profundo, lo conceptual, quizá si
pero, por favor, siempre divirtiendo...Es esa necesidad de divertir lo que segura-
mente hace que Calder sople sus alambres en ~< equilibrado movimiento estático» en
un «haber que ocurre sí...», encontrándose con la sorpresa e incluyéndola como un
elemento estético más, que en adelante deberá tenerse muy en cuenta en la evolu-
ción histórica del arte.
Dibujos de línea continua, movimiento continuo también en sus «móviles», que
hacen un dibujo invisible en el espacio, dinántico, pero aún cuando el viento no les
empuja, dentro de su estatismo, el móvil se recorta en su medio, se convierte en «stábil»,
en ese dibujo en el aire, «quieto», que nos ofrecieron Pablo Picasso y Julio González.
3. CALDER, SUSPENDIDO EN EL ESPACIO
«Mi madresolía decirme: «Pero si no sabes nadaa cerca de las estrellas.» Y yo
decía: no, no sé, pero te puedes hacer una idea de cómo son sin saberlo todo a cerca
de ellas y sin darles la mano.»7
ALEXANDER CALDER
No es necesario ver, para saber que algo existe, que algo es. La representación
de lo empíricamente comprobable en el arte, en el tiempode Alexander Calder, ya
Piet Mondrian. «Arte plástico y arteplástico puro», 1937. Recogido en Herschel 13. Chipp, Teorías
del arte contempcn-áneo. Madrid, AkaI, 1995, p. 381.
En la revista «Life», recogido en VV.AA; El universo de Calda Valencia, IVAM, 1992, p. 17.
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no tiene razón de ser como fórmula únicamente válida. Lo invisible también es
motivo de representación, la representación de la que parece una nuevaexistencia.
De este modo, nuestro escultor pisa el suelo lunar, suspendido en el espacio, antes
que ningún otro hombre.
El interés de Alexander por el cosmos, por el universo, es el verdadero origen
que da lugar a su obra, un interés que no sólo él mostraba, otros también hacen
constar por esos mismos años la pasión por lo estelar, inundando el mundo artístico
de constelaciones, soles y estrellas, llenando el momento de individuales cosmo-
gonías, a las que Calder añade la suya propia.
Interés por el universo, pero un interés carente de intento de explicación, su
importancia radica en sí mismo, como mágico fenómeno que no necesita ser expli-
cado científicamente, no necesita de la razón porque la magia es irracional. Parece
que ninguno de estos artistas tan fascinados por el cosmos, quieran saber ni el por
qué ni el cómo, sino que esa fascinación es trasladada al arte desde el des-conoci-
miento, quizá en ese intento de desaprender lo aprendido en la búsqueda de lo ori-
ginario que apreciamos enseguida en el arte de las primeras décadas del siglo.
El propio Picasso, a propósito de los mapas celestes dice: «Me parecen hermo-
sos, aunque no sepan lo que significan» ~, y los lleva al papel uniendo líneas y pun-
tos cosmícos en sus «Constelaciones».
Quizá el ejemplo que rápidamente recordarnos, es la estrecha amistad de Calder
con Miró. Las estrellas aparecen en sus lienzos, en su obra, lo cósmico representa-
do con la sencillez y la ingenuidad del hombre que ha regresado a su origen, al pul-
so infantil donde en una «casual mancha» de pintura se concentra todo el misterio
del universo. La obra de uno y otro, unida por una estela que hace que Antoni
Tápies perciba la obra de Calder como una pintura de Miró en movimiento>.
Es en el movimiento donde tenemos que prestar atención a la hora de hablar del
interés de Calder por el universo. Una vez más partimos de lo «estático» para llegar
a lo dinámico, es decir, después de la visita al estudio de Mondrian, nuestro escul-
tor comienza sus denominados «dibujos espaciales», sus esculturas de alambre
donde se representa el universo necesariamente quieto, aprisionado, en principio, en
un movimiento en potencia, llamado a desarrollarse como el inevitable punto y
seguido en la tenacidad de Alexander por dotar de movimiento a aquello que tiene
esta cualidad móvil como esencia de su propia realidad.
«La base de todo para míes el universo>»’, diría, de modo que si esto es así, la
base del concepto de movimiento en su escultura, tiene que estar ex~ el movimiento
y la realidad de los cuerpos celestes.
Citado por Calvo Serrailer en « Vulcan>s Constellations», en Picasso and tite Age c>f ¡ron. Nueva York,
t993, y recogido por Dore Ashron en VVAA; Calder. Barcetona, Fundación Joan Miró, 1997, p. 151.
Aníoni Tapies, «Recordando a Calder>,, en VV,AA; Ca/den Barcelona, Fundación Joan Miró,
¡997,p. 160.
>« VV.AA; Ej universo de Caldee. Valencia, iVAM, ¡992, p. 83.
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Sus móviles, dentro de su esencia abstracta encierran el misterio del universo, la
ley misteriosa, oculta, por la que los planetas giran y se desplazan en una órbita fija,
como si se tratase de una trasposición de las esferas de madera que Calder coloca al
extremo de un tino alambre, un alambre invisible que las ata a un centro que ejerce
su enérgico poder de atracción; multiplica «lo real», introduce en el arte un micro-
cosmos pretexto del macrocosmos, convirtiendo el hábitat del hombre, en el hábitat
natural del movimiento universal.
Quizá en lo que Calder piensa ante su obra, podamos intuir algo muy parecido
a lo que anteriormente mencionábamos sobre la forma de percibir el «dibujo espa-
cial» nacido de la colaboración Picasso-González, como la disposición de puntos en
el espacio apoyados en la necesaria línea del hierro, es decir, quizá lo que verdade-
ramente Alexander quiere representar es el movimiento de un cuerpo suspendido en
el espacio, que levita por encima de la Tierra, que se mueve porque sí y que se man-
tiene en equilibrio gracias a la oposición de fuerzas encontradas, como lo hacen los
planetas, el sol...sin necesidad de apoyo...
En 1951, a propósito de un simposio celebrado en el MOMA de Nueva York
bajo el titulo «Lo que el arte abstracto significa para mí», manifiesta: «La idea de
cuerpos sueltos flotando en el espacio, de diferentes tamaños y densidades, acaso de
diferentes colores y temperaturas... unos en descanso y otros moviéndose..., me
parece la fuente ideal de la forma,.. En el planetario he tenido momentos muy
excitantes cuando la maquinaria se mueve rápidamente...Ante la idea de un objeto
flotante en el aire —no apoyado—, utilizar un hilo muy largo o el brazo también
muy largo de un contrapeso, creo que es lo mejor para hacer que su libertad se
parezca a la del globo terrestre.»
El sentimiento de liberación de la escultura del peso de la tradición, como
veremos, pasa aquí por hacer gravitar la obra, despegaría del suelo, olvidado el
pedestal y lo sólido de la tierra; Calder cuelga sus móviles de techos y paredes,
levanta la obra de arte ante un atónito espectador cuya nueva perspectiva de con-
templación le convierte a él mismo en un elemento también novedoso. Calder se
aleja de la tradición, no sólo de la representada por su padre o su abuelo, también se
aleja de los triunfos de Picasso y González que dinamitaron la tradición escultórica,
y quienes hace parecer ahora como los «nuevos viejos clásicos».
El arte vuelve a desafiar la ley de la realidad, a la ley por la que todo cae, a la
ley de la gravedad, un desafio que hace del concepto de espacio un elemento a tener
tan en cuenta como a la propia materia, y al de movimiento que en él se desarrolla
en un momento en el que en escultura sólo cabía lo inmóvil, perodonde la intuición
de lo dinámico ya se había dejado notar en otras manifestaciones. Entre ellas, la que
quizá es mas clara, es la de los futuristas, cuyo esfuerzo por representar el desairo-
Conferencias del simposio «Lo que ci arte abstracto significa para mí» recogidas en H. B. Chipp,
Teorías del arte contemporáneo. Madrid, Akal, 1995. p. 598, y tomado de «What Abstract Art Means to
me», Buljetin of dic MOMA, vol. XVHJ, u.» 3, Nueva York, primavera de 1951.
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lío de una botella en el espacio, ahora se materializa en la inmaterialidad de un cuer-
po que se desplaza físicamente dejando tras de sí la estela de un tercer concepto que
será fundamental en el arte: el tiempo.
Lo que hace Alexander con sus móviles es representar la villa, es decir, eleva la
escultura que se mueve con alma propia; es lo vivo representado, la ausencia de lo
quieto, la naturaleza hecha escultura cuando el aire entra a formar parte del senti-
miento de lo artístico al empujar los hierros y al hacer que se accione el mecanismo
pensado por el artista, por el ingenio del ingeniero, cuyo modelo es un modelo vivo,
que se mueve, es el modelo del movimiento de los planetas.
André Breton dice «nos transmite con igual felicidad las evoluciones de los
cuerpos celestes, el temblor de las hojas en las ramas, el recuerdo de unas caricias>»,
y es el espectador quien completael sentido de ese movimiento, concluyendo a la vez
el sentido de la obra que Calder nos ofrece en parques, aeropuertos, museos...
El universo como fuente de inspiración, corno en los otros, interés sintomático
quizá de esa preocupación que parece que se ofrece como el hilo conductor de las
diferentes manifestaciones artísticas de estos años, en cuanto a que, a pesar de las
diferentes formas de expresión, el espacio y el movimiento se hacen centro de
experimentación del pensamiento y el arte. Como ejemplo de esto, sería interesan-
te un estudio profundo del grupo «Abstraction-Création» al que Calder perteneció
fugazmente.
El momento en que Alexander Calder hace sus móviles, es el momento del
Hombre, es la época de los dioses menores y quizá sus móviles son un reflejo de
este liderazgo, un reflejo del hombre que se ha hecho grande, poderoso, que es el
centro capaz de poder salir por una vez del universo y contemplar su movimiento
desde fuera. Y todo esto gracias a la omnipotente alma y mano del artista que crea
para que su creación sea contemplada y comprendida por el ojo humano. EL arte
aquí, hace posible la percepción del movimiento universal que ahora ya no pasa
desapercibido, como antes, por causa del giro simultáneo del hombre con el giro del
planeta que lo cobija.
4. SINFONíA DE MOVIMIENTOS. COREOGRAFÍA DEL SEGUNDO
Si pensamos en Calder como el introductor del movimiento físico en la escul-
tura, inevitablemente, y como anunciábamos antes, tendremos que pensar en él
como el introductor del tiempo real en las artes plásticas.
La aparición de la cuarta dimensión en las artes, sin embargo, como sabemos,
no es algo nuevo. Parece obvio mencionar el sentido tan revolucionario que tuvie-
¡2 André Breton, Art/sUc Genesis and Perspective of Surrealism. 1941, recogido en VV.AA; Calder.
Barcelona, Fundación Joan Miró, 1997, p. 151.
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ron en su día aquellas composiciones donde un Picasso hambriento de novedad nos
presentaba a sus amantes de frente, de perfil, sentadas, de pie...en un mismo lienzo,
en una sola figura, en un tiempo y un espacio pasmosamente diferentes y simultá-
neos. Pues bien, si hablábamos de Calder como el representante de un paso mas en
relación con las investigaciones llevadas a caboen el campo espacio-movimiento de
las primeras décadas del siglo, también tenemos que hablar de él en cuanto al
avance que se produce en las artes, en la escultura, y donde lo temporal, el tiempo
cronométricamente real, aparece en lo escultórico como protagonista.
Es evidente que si se introduce movimiento en un cuerpo, en nuestro caso una
escultura, el espacio en que ese cuerpo se sitúa se ve modificado; el espacio donde
estaba la escultura y tras el movimiento, está, se convierte en un espacio dinámico
en si, modificado por la expresión del movimiento artístico. Además, el recorrido
espacial del móvil de Calder, no sólo es un recorrido del espacio físico, también es
un recorrido temporal basado en los segundos, en los minutos en los que la chapa
pintada de color finaliza su viaje, llega a su meta y vuelve en una continuidad de
movimiento, o se quedaquieta a mitad del camino en vistas de ese componente de
azar y sorpresa que hace que el movimiento quede a la espera, inmóvil, del siguien-
te golpe de viento, actuando también el segundo dormido implícito en ese futuro
movimiento.
El componente de lo temporal no escapa a Alexander, como cabría esperar. El
escultor compositor de movimientos compone también tiempos acompasados y
esperas dinámicas que equilibran la escultura flotante o los brazos del «móvil» sobre
la tierra. «Del mismo modo en que se pueden componer colores o formas, se pueden
componer movimientos»13, piensa.
Componer movimiento no es más que componer con el tiempo; Sus móviles
aparecen como composiciones temporales, donde aquí y ahora, juega con la fracción
de segundo, conjugándola con otras, divirtiéndose con el tiempo fragmentado.
Igual que utiliza el espacio y el movimiento como un material escultórico mas, usa
también el tiempo. El movimiento de sus móviles es la línea que une aquellos
puntos de la escultura de Picasso y González, una línea invisible y temporal, efí-
mera, que el azar hace infinita y por lo tanto imperecedera.
De este modo, nada nos extraña la participación de nuestro escultor en produc-
ciones musicales y de danza, donde sus esculturas se mueven al ritmo de la música
que ellas mismas marcan; una coreografía plástica orquestada por el gran Calder.
Virgil Thomson, en 1936, le ofrece la oportunidad de materializar su pensa-
miento de compositor del Tiempo y el Movimiento en el montaje de «Sócrates»,
con música de Erik Satie. Calder convierte la escultura en escenografía, poniendo el
acento a lo que ocurre en escena, acompañando, aportando al mundo plástico una
escultura cuyo movimiento es parte de la acción dramática, y cuyo compás se
complementa con el ritmo que Satie quiere para la obra. Thomson describe la
VV.AA: El univer’o de Caíder Valencia, IVAM, 1992, p. 172.
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escenografía de Calder y dice: «La lentitud de los movimientos era tan majestuo-
sa...su sentido tan transparente, que nada distraía la atención de las palabras y la
música.» ~
Su escultura articula una acción dramática paralelamente a la que sucede sobre
el escenario, usando como elementos principales la forma geométrica que se desa-
rrolla en el espacio delimitado por el escenario y según el ritmo dramático que se
está viviendo en él. Justa parece, en este sentido, la apreciación de Peter Belew res-
pecto a la escultura móvil de Calder: «Cada uno de los elementos, tiempo, movi-
miento y espacio, aparecen tan dependientes unos de otros como en música el
tiempo, el sonido y el silencio.» 15
Y es que el Tiempo, no sólo está en la escultura de Calder presentado por el
movimiento. Otro elemento entra en juego con carta de naturaleza propia e íntima-
mente ligado al sentido de lo musical y al dinamismo de lo móvil: el ruido, que a
principios de los años 50 viene de la mano de sus «gongs» cuyas placas metálicas
chocan provocándolo, se convierte en música cuando Alexander compositor les da
ritmo. Articula el espacio temporal que ese ruido va a tardar en producirse. Su
«Director de Orquesta» en los 60, se concentrará en transformar ese sonido en la
música de las esferas celestes.
La escultura basada en el movimiento se acerca a la música de esta forma. Intro-
duciendo el sonido otro elemento adquiere relevancia; el silencio. Es decir, lo tempo-
ral viene determinado también en los móviles por los intervalos vacíos de mido,
cuando las placas de metal no se rozan en un presente silencioso, pero auguran un posi-
ble sonido futuro, dando a la memoria la pista de uno pasado. Del mismo modo que lo
musical se articulaen función de la conjunción entre intervalos llenos y vacíos de soni-
do, la escultura de Calder se «ordena» alrededor del azaroso movimiento pensado de
discos y geometrías, que en su dinamismo pueden llegar a rozarse apelando al oído del
que ya no sólo ve una escultura, sino que también la oye en ese instante mágico de
roce, tras el que llega el silencio de la lejanía del objeto móvil hasta nuevo aviso.
Un movimiento lleno de silencio y sonido, una coreografía musical, una danza
que nos recuerda al «ballet mecánico» de Léger, amigo de Calder, donde el prota-
gonista es también ese componente temporal por el que se articula el movimiento de
líneas brillantes en la pantalla cinematográfica y a las que el escultor contribuye con
el volumen tridimensional real. Algo más le une a Léger y su ballet: el ritmo sin-
copado de movimientos diferentes, de imágenes que, vistas incluso sin música,
dejan adivinar desde el silencio el ritmo por el que se suceden los movimientos,
como en Alexander Calder está el ritmo que mueve sus geometrías.
Las incursiones de Calder en el mundo de la danza son igualmente relevantes.
Brevemente, puede ser mencionada su colaboración en el ballet «Panorama» de
Marta Graham. donde los bailarines mueven la escultura de Calder, los discos
“ VV.AA; Calda Barcelona, Fundación Joan Miró, 1997. p. 151.
Pctcr Bclcw, Calder. Barcelona. Poligrafía, t969, p. [2.
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que el escultor ata a sus muñecas, gravitando por todo el escenario movidos ahora
no por el viento, sino por otro cuerpo que se mueve. Sería la composición geomé-
trica de Calder movida por la coreografía de Graham, el movimiento del movi-
miento físico, la acción de la geometría alimentada por lo vivo del cuerpo humano
en accon.
Pero una vez más, Alexander quiere ir más allá, quiere ser coreógrafo y artista,
artífice de un ballet sin bailarines: «Mi idea para el ballet mecánico consistía en
hacerlo independientemente de los bailarines, o incluso sin ellos, e idee un método
gráfico para registrar los movimientos del ballet, con las trayectorias marcadas
con tizas o pasteles de diferentes colores» ~ Es el ingeniero que convierte sus
conocimientos de ingeniería en la magia del arte. Fijado por el estudio del movi-
miento, marca con tiza el movimiento de un bailarín imaginario. Los bailarines no
están, pero su movimiento si, el que ya no es presente, ni futuro, sino un movi-
miento que fue, pasado. La memoria de la existencia del bailarin en acción queda
cuando el movimiento ya no está, uniendo esos trazos de tiza presente, con el
movimiento pasado; lo que queda es el desarrollo espacio-temporal fijado en un
eterno presente, lo fugaz capturado.
Lo fugaz, el movimiento, lo que no permanece, también interesó a Calder. Su
«Fuente de Mercurio», célebre, para el pabellón republicano español de la Exposi-
ción Universal de Paris de 1937, se muestra muy interesante como ejemplo de
esta idea, así como aquél proyecto que finalmente no se pudo llevar a cabo, su
«Ballet Acuático» en 1939. Tanto en uno como en otro, la idea fundamental es el
concepto de una escultura inmaterial, una escultura hecha única y exclusivamente de
movimiento, del efímero momento en que el fluir de agua se eleva y cae. Ese es el
instante de culminación artística, el movimiento del agua, o del mercurio, respal-
dado por un oculto y profundo estudio de ingeniería que hace posibleque lo no sóli-
do pueda ser tan escultura como la piedra o el hierro.
La «escultura de nada» se convierte con Calder en la escultura del Tiempo, un
tiempo compuesto y articulado, una escultura hecha de velocidades y lentitudes que
parten de la mente, del juego, del genio del artista ingeniero.
5. LA ESCULTURA SE TRANSFORMA EN OTRA ESCULTURA
«Mon but, c’est de faire quelque chose qui soit cornme un chien ou comme des
flames. . .Quelque chose qui ait une vie en sois>
ALEXANDER CALDER
~ Alexander C-alder, «Móviles», recogido en VV.AA; El universo de Ca/der. Valencia, iVAM,
l992.p. 174.
~ Alexander Caider, «Personne nc pense á moi quand on a un cheval á faire», en VV,AA: Calder
Antibes, Musée Picasso, 1993, p. 17.
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Hacer algo que tenga vida, dice, crear la vida... El deseo de Calder de insuflar
vida a la materia «muerta», un deseo que se hace realidad en su escultura, una escul-
tura de alambre, de metal, de aire... Una escultura que tenga vida en sí misma... Y es
que lo vital en la escultura móvil se hace evidente cuando el viento la mueve, un
movimiento aleatorio que grita al mundo «¡lo que cambia!», lo no permanente
causa de un golpe de azar, el componente azaroso de la vida en su escultura. Es con
este cambio, con este movimiento que nos coge por sorpresa, con el que se altera la
mística relación venida desde tiempos lejanos entre el objeto mágico, artístico, y los
ojos del que mira.
Cambia el objeto, la escultura, y simultáneamente cambiael concepto de cómo
abordar la obra de arte desde el punto de vista del espectador.
Pero veamos antes el modo en que el propio artista piensa la obra, cómo la con-
cibe, como percibe y qué es, de lo percibido, lo que quiere representar, si pensamos
en representar como re-presentación, volver a mostrar algo que ya existe en lo
real (si es que quiere, en verdad, representar algo).
«Mes moviles, ce sont des objets dans l’espace, je suis esculpteur pour éviter les
histories.» ‘~ Calder elige la escultura porque no quiere narrar, no quiere describir; y
lo cierto es que en realidad, parece que en sus móviles no cabe novelar, no procede
la historia, sólo cabe mirar aquello que pende en el espacio, que flota, o que se mue-
ve sobre la tierra con aliento propio; mirar, sentir el movimiento, percibir lo sensi-
tivo, lo sensorial de la abstracción del movimiento cósmico.
Alexander Calder exige unos nuevos ojos que miren su obra, un espectador que
forme parte de su creación, que contemple su escultura en medio de un silencio roto
por la música del roce de las placas, que se mueva con el viento que mueve la escul-
tura. Exige que el que mira acompañe con su paseo el movimiento de su móvil. Pide
un espectador activo, ya no le sirve el estatismo frontal del espectador que con-
templaba la ventana abierta a una «falsa realidad»; ahora la realidad está en una
escultura que utiliza como material lo real, el viento, el no artificio... Corrobora lo
que antes que él otros ya defendían.
El arte ya no necesita contaruna historia para ser arte, ya no tiene la necesidad
de la-función; -La escultura~ cl objeto artístico tiene valor ca-sí- mismo, adquiere la
importancia de su propia existencia; la realidad del objeto artístico, de la escultura,
pasa por la importancia de ser un objeto pensado, meditado, que responde a la
tenacidad del artista por dar una imagen exterior a lo inmaterial de su idea, asunto
que se muestra como un eje de unión entre el propio artista, el medio en que coloca
la obra y el propio espectador.
Calder dice: «... Si se puede imaginar, se puede hacer...» 1 Pero también él mis-
mo reconoce que la escultura que crea, está inevitablemente separada de lo imagi-
nado; separada por lo sólido, por lo material, que difícilmente puede dar forma a lo
‘~ VV.AA; El universo de C’a/der. Valencia, iVAM, 1992, p. 36.
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que sólo la tiene como pensamiento. Así nuestro escultor afirma «lo que yo pro-
duzco no es exactamente lo que tengo en la cabeza, sino una especie de esbozo, una
aproximación hecha por el hombre.»20 El elemento de aproximación es el que ale-ja el acto creador artístico de la creación de un dios; Y añade «Que otros capten lo
que yo tengo en mi mente no me parece esencial, con tal de que ellos tengan algo en
las suyas».
Sobre estas consideraciones, podemos reflexionar cerca de dos cuestiones. La
primera en cuanto a la forma en que Calder crea; todo parece apuntar a que lo ver-
daderamente importante es el proceso creador, no la finalidad en el objeto que una
vez creado toma autonomía propia, en cuanto a objeto artístico. Quizá por esto,
Calder, al igual que le ocurría al propio Picasso, siempre piensa en el próximo pro-
yecto, en la próxima obra, mostrando esa inquietud inquietante que caracteriza a los
genios.
Sería, en este caso, la experiencia artística en la propia realización de, y no en lo
realizado, en una acción casi catártica, de necesidad de expulsar aquello que se con-
tiene dentro. Innecesario como inevitable, parece mencionar la importancia que esto
tiene posteriormente en manifestaciones diferentes, como la perfomance, la pintura
de acción...
Por otro lado, el segundo elemento de reflexión tiene que ver con el espectador,
que ya no tiene el deber de ~<saber».El propio Calder ofrece al espectador la liber-
tad de percibir de acuerdo con lo que el que mfra tenga en la mente. La experiencia
creadora comienza en el artista, y al contrario de lo que podría pensarse, no acaba en
la obra, sino que se completa en el propio espectador.
Jean-Paul Sartre, en el prólogo del catálogo sobre la exposición celebrada en la
Galerie Louis Carré, «Les moviles de Calder», hace una magnífica reflexión sobre
el carácter absoluto que poseen las esculturas de Calder, en cuanto a valor en símis-
mas. Pero también, sus palabras nos sirven aquí para hacer destacar el importante
papel que el espectador desempeña en la obra de nuestro escultor. Sartre reflexiona
sobre este hecho; «Ses moviles ne signifient rien, ne renvoient á rien, qu’á eux-
mémes: ils sont, voilá tout; ce sont des absolus»; y sobre el movimiento «...sí vous
l’avez manqué, vous l’avez perdu pour toujours» 21 De este modo, la percepción
que el espectador tendrá de una escultura de Calder nunca será la misma, como tam-
poco lo será cómo la reciben dos espectadores diferentes.
El movimiento de sus móviles, el elemento que se mueve y que ya no vuelve a
ser nunca como fue, hace que lo temporal tenga una importancia capital. El espec-
tador que no ve un movimiento determinado, lo ha perdido para siempre, ha perdi-
do para siempre el instante fugaz en que la escultura se ha transformado en otra
2<> J-{ B. Chipp. Teorías del arte contemporáneo. Madrid, AkaI, 1995, p. 598, que recoge la confe-
rencia del simposio «Lo que el arte abstracto significa para mí» en 1951, Nueva York.
21 Jean-Paul Sartre, «Les moviles de Caider», prólogo al catálogo de la exposición en la Galerie
LouisCarré, Paris, 1946, y recogido en Jean-Paul Sartre, Siíuarions, itt Gallimard, 1992, Pp. 307 a 311.
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escultura. Ya no es un fenómeno estático. Su dinamismo hace que escape de lo per-
durable para convertirse en otra cosa.
Ahora está-ahora no está, cada movimiento hace que el espectador perciba una
obra nueva, diferente, corriendo el peligro de la intervención de un descuido fugaz,
de una traición del tiempo, que le haga no ver ahora, ni nunca, lo que el capricho se
ha encargado de producir en ese momento.
Además, Alexander Calder con su obra de gran escala, sus móviles y stábiles,
ofrece la oportunidad al espectador de que se mueva bajo la escultura, que entre en
ella, que forme parte del objeto artístico. El espectador ya no mira la escultura des-
de fuera, sino que tienen la ocasión de introducirse en su interior, en su «alma», de
modo que ya ni siquiera se piensa en la tradicional frontalidad, ni siquiera en el
movimiento alrededor de la obra; ahora se puede percibir la escultura de una
forma nueva, desde dentro, convirtiéndose el que contempla en parte del objeto
artístico contemplado. Pero además el propio espectador es percibido como parte
integrante de la obra por aquellos que aun no han entrado en el interior de la escul-
tura monumental, que aun no la han atravesado con la curiosidad del que explora
lo nuevo.
De nuevo la vida es llamada por la obra de arte. La relación arte-vida que tanto
se invoca cuando se habla de la obrade Calder, como de otros por estos años, es esa
relación que hace que la obra de arte ofrezca infinitas visiones y percepciones de uíi
mismo mundo, quizá buscando la percepción ideal (por verdadera), por real, pero
que ofrezca una alternativa a lo que se estaba percibiendo como realidad estática
única.
En la pregunta que Calder se hace sobre cómo dar vida a la obra de arte, quizá
jugó un importante papel el grupo al que perteneció brevemente, «Abstraction-
Creation», donde las discusiones sobre la realidad, el tiempo-espacio, el movi-
miento.., se ven reflejadas en la publicación de «Cahiers», donde podemos encontrar
ideas como «El espacio y el tiempo son las únicas formas sobre las que se constru-
ye la vida, y a partir de aquí debe construirse el arte...» 22 y donde el propio Calder
escobe que el arte cobra vida gracias a la acción del universo que hace de su obra
«Abstracciones que no se parecen a ninguna cosa viva, salvo por su forma de reac-
donar». La reacción de la escultura es propiamente lo artístico, una reacción donde
el espectador participa con la suya propia, con lo que tiene en su mente, como diji-
mos anteriormente, con su particular forma de percibir el mundo.
De cualquier modo, y a pesar de todo lo escrito en esta aproximación a la obra
de Alexander Calder y la importancia que su obra tiene para la evolución artística
posterior, la seriedad con que se abordan sus investigaciones espacio-temporales, en
el movimiento escultórico, se convierte en media sonrisa cuando miramos las foto-
22 N. Cabo y A. Pevsner, «Manifiesto realista», 1920, cuyo extracto se publicó cn cl primcr «Cahier»
en 1932, y en cuyo nómero Calder escribe también lo citado aquí seguidamente en nuestro texto. Cita
recogida en VV.AA; Cali/en Barcelona, Fundación Joan Miró, 1997. p. 157
Ana/es de Iii storia del Arte
2001,11:313-327 326
Manuela Barrero Intuiciones dinámicas y pensamientos rin stabiles»...
grafías de Sandy en su taller, en su estudio, desordenado, lleno de objetos aparen-
temente inservibles, pero donde tiene lugar el maravilloso nacimiento de la obra de
arte.
Calder entre alambres, entre chapas metálicas; el artista imbuido en el desorden
de su arte, en ese taller desbordado, fotografiado, seductoramente llamado al estudio
o a la mención cuando se coloca en la línea de aquellas imágenes de artistas en su
taller, de Picasso, Giacometti, de tantos otros... Calder imponente, manipulando con
gruesos dedos lo frágil del alambre, manipulando el viento que mueve la escultura,
el arte...haciendo posible que «un género normalmente quieto y mas bien pesan-
te se vuelva tan etéreo como para ser movido por el viento...» 23, según señala
Tápies.
«Era ligero, pues nunca pesó sobre la tierra. Flotaba y danzaba sobre ella acari-
ciándola... como lo hacen sus móviles, como los acróbatas de su circo...»24
PALAZUELO
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